O médico deu-lhe dois anos. Ele pediu seis. O médico contrapôs três e que não podia dar mais. Ele exigiu cinco senão nada feito. O médico disse quatro e não se fala mais nisso. Ele, negócio fechado.
Os médicos disseram-lhe que nunca mais poderia beber. E no entanto ele conseguiu beber até ao fim, apanhando carraspanas de caixão à cova. Foi considerado um milagre.
- Marca ou genérico?
- O mais barato, se faz favor. Pode ser de saldo, se tiver, ou mesmo em segunda mão, se for em conta - respondi.
Veio o antibiótico. Genérico.
- São seis euros e setenta e nove - informou-me a senhora doutora farmacêutica.
- Seis euros e setenta e nove? - espantei-me. - Mas o senhor doutor médico escreveu aqui na receita que, e passo a citar, "esta prescrição custa-lhe, no máximo, 77 cêntimos, a não ser que opte por um medicamento mais caro"...
- Pois, mas não ligue a isso. É o que eles têm lá no sistema. O preço muda ao fim de três meses - disse-me a senhora doutora farmacêutica.
- Mas a receita é de hoje, fresquíssima - atalhei.
- Pois, mas é o sistema - reiterou a senhora doutora farmacêutica.
- E o sistema "deles" não é o mesmo sistema das farmácias? Entre 77 cêntimos e seis euros e setenta e nove vai uma diferença de quase dez vezes mais, como é que isto é possível? - inquiri e tornei a inquirir.
- Faça o favor de ver aqui no computador. Na verdade há mais barato, este de três euros e quinze, mas que hoje, por acaso, até já custa cinco euros e trinta e sete, e não temos - explicou-me a senhora doutora farmacêutica.
- Mas a custar 77 cêntimos é que nada - insisti.
- Nem de perto nem de longe, é o sistema - insistiu, por seu lado, a senhora doutora farmacêutica.
- E os senhores doutores médicos sabem? - eu.
- Sabem, sabem - a senhora doutora farmacêutica.
- Desculpe voltar ao mesmo: mas então porque é que os senhores doutores médicos escrevem estes preços nas receitas se sabem que estão a enganar os doentes?
- É para pressionar as farmácias - segredou-me a senhora doutora farmacêutica, chegando-se-me ao ouvido.
- E tem resultado, não tem? - devolvi-lhe eu, no mesmo tom confidencial.
Por indicação médica, tomava quatro medidas por dia - uma ao levantar, uma depois de almoço, uma antes de jantar e uma ao deitar. Rigorosamente.
Há uma longa e honrosa tradição familiar no nosso lado Von Doellinger: somos umas pessoas muito doentes, que foi a única herança que o meu avô da Bomba nos deixou. De resto, nem um tostão, nem um penico partido e colado com adesivo, nem um peido-engarrafado, tampouco uma corrente de ar! A minha mãe costuma dizer que, em questão de doenças, "não damos vez uns aos outros". A minha mãe, é preciso que se note, é do lado Pereira, que lamentavelmente não me chegou ao nome, Pereira do meu avô de Basto, que nunca aceitou copo dado e levava tudo à frente na hora da pancadaria. Este meu querido avô, antigo mineiro e mestre pedreiro de primeira água, era, pelo seu lado, um mãos-largas. Tudo o que tinha, dava. E se o que tinha à mão era o varapau de lódão, então era de esgaça-pessegueiro. A mim, deu-me o meu primeiro relógio de pulso e, numa noite de Natal, ofereceu-me inesperadamente o seu próprio relógio de bolso, um magnífico e infalível Omega que me escangalhou em lágrimas e que há coisa de quinze anos passei ao meu filho, que bem o merece e não lhe dá corda. Eu? Fiquei-me com as memórias. Do choro também...
Já agora. O meu rijo avô de Basto, se não me engano, esteve doente uma
vez. E morreu. Com os pulmões vagarosamente estraçalhados pelos anos
longínquos do trabalho nas minas.
Mas o lado Bomba. As doenças. Neste campo, como em mais um ou dois, ou
três, sou a ovelha negra da família. Doentemente falando, sou uma treta,
uma nódoa, um ignorante, uma vergonha para a classe dos doentes em
geral e da minha família em particular. Às vezes até penso que devia ser
expulso. Da classe e da família.
Os Bombas, por definição, eram (são?) entusiásticos consumidores de
medicamentos e canjas de galinha. Conheciam (conhecem?) todas as doenças
e os dois volumosos tomos da Farmacopeia Portuguesa por ordem
alfabética, de cor e salteado, da frente para trás e de trás para a
frente, índices e apêndices incluídos, automedicavam-se
(automedicam-se?) e só precisavam (precisam?) da consulta e da
assinatura do médico - "especialista!", sempre "especialista!"- para
autenticar o internamento a troco de quilo e meio da melhor vitela de
Fafe, traço seleccionado e cortada pelas sábias mãos do Senhor Abreu do
Talho Novo, embrulhado em imaculado papel costaneira e impecavelmente
atado e laçada com fio norte de qualidade superior. Justificava-se a
despesa dos unhas-de-fome: o internamento em hospital era a sorte
grande, a realização de um sonho. Recorrente. Para que o povo soubesse
que!
Os meus avós da Bomba, ninguém me tira da ideia, morreram da mania de serem doentes.
Agora vejam bem isto: no outro dia fui à farmácia aviar uma receita com
os medicamentos do costume, remédios de manutenção que tomo há anos, e
pergunta-me o farmacêutico:
- O Xpghtywçtor, como é que é a embalagem?
- Desculpe lá, mas esse é para quê? - atrapalhei-me eu, sem saber de que
é que o homem estava a falar. Na verdade, era a primeira vez que me
faziam perguntas destas na farmácia.
O profissional sorriu, cheio de paciência e esferográficas no bolso da
bata branca, disse-me para que era o medicamento e, na posse dessa
preciosa informação, eu já lhe pude explicar que era uma caixa assim e
coisa e tal.
- E o Gvmkzxqumnarc? É em frasco ou...- voltou o farmacêutico à carga, e eu outra vez à nora.
- E esse é para... - pedi novamente ajuda, corado de vergonha, no meio de um estabelecimento à cunha de especialistas.
O farmacêutico parou de sorrir. E desatou a rir. Mas lá me esclareceu, e eu lá lhe respondi que sim, era em frasco.
Percebem o que eu quero dizer? Como doente, sou de uma incompetência a
toda a prova. Sou muito fraquinho, uma anedota. Como é que eu posso
entrar naquelas interessantes conversas de sala de espera de
consultório médico, conversas de doentes como deve ser, doentes
encartados, e discutir e confrontar com os meus pares colesteróis,
internamentos e bicos-de-papagaio, cardiologistas, bruxas e
medicamentos, se nem sei o nome dos remédios que tomo? Como é que eu
posso honrar o legado do meu egrégio avô? Não posso! Não estou
capacitado.
O tempo é o melhor remédio
"Céu pouco nublado ou limpo. Vento em geral fraco do quadrante leste, tornando-se do quadrante sul a partir da tarde. Neblina matinal. Subida da temperatura máxima. Ondas de noroeste com 2 a 3 metros, diminuindo gradualmente para 1,5 a 2 metros e passando a ondas de oeste a norte do Cabo Mondego durante a tarde. Temperatura da água do mar: 15/17ºC." - de acordo com a previsão do Instituto Português do Mar e
da Atmosfera para amanhã. E pronto: é dinheiro que poupo na farmácia.
Fui à farmácia e perguntei ao farmacêutico
- O tempo é o melhor remédio?
- Há quem diga...
- E é comparticipado?
Um quarto de hora três vezes por dia
Fui à farmácia e perguntei - O tempo é o melhor remédio?
- Com efeito, meu caro senhor - respondeu-me o solícito farmacêutico, sem sequer pestanejar.
- E o efeito é garantido? - insisti, pestanejando.
- Cinco anos ou 150 mil quilómetros.
- E tem genérico?
Morrer da cura e da falta de remédios
Entrei na farmácia e perguntei - O tempo é o melhor remédio?
- É. Mas já não há - respondeu-me o boticário, armado em ministro das Finanças.
O mal do doente foi ter passado a paciente
Como
um alho era o famoso indivíduo, não sei quem, que inventou a palavra
paciente para substituir a palavra doente. O finório sabia tudo sobre
listas e tempos de espera.
P.S. - Hoje, 18 de Novembro, é Dia Europeu dos Antibióticos.
Sem comentários:
Enviar um comentário