Os amantes

Sempre gostei da palavra "amantes". Desde pequenino. Claro que nesse tempo os amantes eram um senhor numa Florett que se encontrava com uma senhora, já fora da vila, e depois iam os dois para uma quelha fazer o que tinha de ser feito. O senhor e a senhora eram casados, mas não reciprocamente. Naquele tempo não era obrigatório o uso do capacete. A senhora às vezes tinha filhos que não eram parecidos com o pai.

Eram amantes, estavam amantizados. Toda a gente da terra sabia. Fafe ainda hoje é uma terra pequena. Cochichava-se, mexericava-se, emprenhava-se pelos ouvidos. Num misto de recriminação e inveja, os amantizados eram olhados de esguelha, havia quem mudasse de passeio, quem baixasse os olhos, quem deixasse de salvar. Isto era com as as mulheres. Às amantes, a religião chamava-lhes adúlteras. Com eles, parecia que havia uma espécie de respeito, de admiração. Aos homens, o povo chamava-lhes pinantes.

Mas o que havia sobretudo era muita dor de... cotovelo.

As mulheres falavam com orgulho no "meu amante" e batiam no peito, nos peitos, com toda a força do corpo, sem vergonha e sem vergonhas, reclamando o que lhes pertencia a troco do que davam. Os homens faziam de conta. Os cornos não eram os últimos a saber. Se calhar eram os primeiros. Só podia dar para o torto. E dava.

Lembro-me muito bem, de uma vez, no Santo: houve uma espera, pancadaria da velha entre mulher legítima e a outra, na disputa por um lingrinhas que se ria como um perdido e era feio como um calhau. Parecia as festas do concelho, eram girândolas de sapatos, brincos e cabelos pelo ar, orelhas esgaçadas, saias arregaçadas, blusas esventradas, recíprocas recomendações de higiene íntima guinchadas (parecia nos altifalantes do Baptista) com indicações precisas sobre os locais do corpo que precisavam de arejo, mais arranhões e bofetadas, encontrões e apalpões, tropeções e tudo ao molho, tudo a aproveitar, tudo a aplaudir.

Foi mesmo assim, palavra de honra. A amásia deu parte de fraca e deixou-se ficar no chão. Espumava por todos os lados. O rosto passava-lhe do vermelho ao verde, que até parecia um semáforo. Nós ainda não sabíamos o que era um semáforo, mas era aquilo. A ofendida batia no ar e falava ao mesmo tempo – "A badalhoca enche-o de gemadas para ele não lhe sair de cima". Perante o argumento, à outra deu-lhe o fanico, cheia de vergonha e ranho.

Acorreu o senhor Zé Manco, que tinha um tasco-mercearia, A Primorosa, e muito jeito para dar injecções. Para além disso, o molageiro gostava também de pôr a mãozinha no sopeirame local. "É afastar, faz favor, é dar espaço, para ela respirar", dizia o senhor Zé Manco nos seus domínios, abrindo de vez a blusa da amantizada, baixando-lhe um quase nada o sutiã e expondo um quase tudo de uns seios brancos como a neve, coisa linda de se ver. Depois, uma caneca de água fresca cabeça abaixo da desmaiada, "para a mulher espertar". E a mulher espertou.

E eu fiquei ali a gostar ainda mais da palavra "amantes".

Por essa altura, Janis Joplin berrava desalmadamente por um Mercedes Benz. Eu só pedia muito baixinho a Deus Nosso Senhor que me desse uma Florett. E, se não fosse abuso, muitas gemadas, que a minha mãe só me dava quando eu passava de classe, que era uma vez por ano.

(Escrito e publicado no dia 18 de Junho de 2011. Estou nas limpezas e arrumações de fim de ano.)